闯入卡萨尔堡

远离了绿洲，远离了迷城，偏远的突尼西亚南部大地实实在在地荒瘠苍凉。

南部小镇Tataouine和Medenine的周边地区，散落了多座北非原住民柏柏人（Berber）奇特的卡萨尔堡。我们专程深入这些荒凉的古村，寻访柏柏人遗落的过去。

Tataouine小镇虽然可见熙来攘往的景象，但毕竟位于落后的南部，各方面的建设都比较缺乏。从镇上往卡萨尔堡（Ksar，注）的距离不太远，但交通非常不便，除非租一两四轮驱动车或的士，否则得辗转乘坐村人采用的公共交通。

乡村道上的车子本来就少，在加上这里英语简直不通行，我们偏又法语不灵光，问起车来形同“鸡同鸭讲”，结果这些近似咫尺的卡萨尔堡，犹如远在天边。我们足足耗了一天半的时间才成功去了离镇东22公里的Ksar Ouled Soltane、西南22公里的Douiret以及往西18公里的古山村Chenini。但这一两日来与北非乡民的接触，却是此行最难忘的经历！

尽管在小镇里仍然无可避免当地男性的骚扰，但当车子穿行于乡郊，一切都仿佛回归正常了。我们终于可以很自由的在南部的小村钻，没有遇见纠缠不清的导游，没有性骚扰的男人，没有乞讨的小孩，没有乘机敲诈的司机，没有任何对你有企图或有敌意的人们。在这里，遇见的都是纯朴善良的乡民。我们像是不小心闯入了一个单纯而未经旅游污染的世界，而人们也仅是对不速之客有些好奇，笑笑地多望两眼，仅此而已，一切生活如常依旧。



这些僻静的乡下难得看见几个游客，无论是来到著名的Ksar Ouled Soltane，残败的Chenini或是荒弃的Douiret，我们都是仅有的旅人，常常自由的坐拥整座卡萨尔堡。在修复得最好的Ksar Ouled Soltane，我们在如蜂巢般的堡里尽情攀爬又窄又陡又险的梯级，在黑黝黝的穴群中钻。庭院外一群乡民闲坐着喝茶，偶尔有一两名当地导游前来搭讪，拒绝了也不纠缠，任由我们自在的玩乐。

来到南部的穷乡僻壤，我们讶异地发现，无论多么荒僻的小村，都少不了学童的身影。往返于古村与镇上的巴士往往只有早晚一班，就为了载送学童上下学。当我们摸黑搭上往Chenini古村的早班巴士，看见一大群男男女女的学童早已候在村口，等着上学，终于不得不佩服这个国家的政府，对教育的平等与普及化所作出的努力。

最荒僻的Douiret卡萨尔堡早已荒芜了，古村人去楼空，只剩下高高山头上孤零零的一座废墟。攀登堡顶的路也已模糊不清，我们小心翼翼的择路攀爬，结果还是被困半山，进退不得。幸好遇见一名当地人，尽管语言不通，他还是尽心协助我们登上了堡顶，然后才满意地离去。

站在高高的卡萨尔堡上，周围广袤的大地一览无遗。我们躲在残败的卡萨尔堡阴影里，瞭望这苍凉而辽阔的北非大地，天地间仿佛只有我们两个异乡人，感觉孤独但自由。遥望那个渐渐远去的身影，以为是恶梦的国度终于让我们在这里找到美丽的感动!

1999年10月

注：卡萨尔堡是拥有无数称为gorfas的小穴，昔日用来储藏油或谷类的仓库。当地的干燥气候以及堡内阴凉的温度，能让谷类存上数年之久。当阿拉伯在第七世纪入侵时，由于卡萨尔堡一般都建在地理位置绝佳之地，于是被扩充成了防卫要塞。

（曾刊于星洲日报）