冬天，来到普罗旺斯

没有了紫色的熏衣草，没有了金黄色的向日葵，没有了色彩和花草香气的普罗旺斯，冬天，还剩下什么呢？还有风和雪！

冬日，走在普罗旺斯田野上，一切鲜艳的色彩都已谢幕，扑鼻的香气也已淡去。田野上是裸露的褐泥，枯干的葡萄园，还有那丝毫不受秋天的萧瑟所影响的绿林。除了散布乡野间那一幢幢褐红斑驳墙面、白色窗框、土黄色瓦片的普罗旺斯风格的村屋，撞入眼帘的赏心悦目之外，大地几乎是一片枯燥的地中海冬日色彩。纵横联系各小村的GR（注1），亦显得寂寥，往往步行一天也遇不上几个人！

那日在阿维侬，风已悄悄自隆河谷往南吹，我们在步行往Les Baux小石村的途中，在没有任何阻挡的山脊上，开始感受到风的力量。几日下来，竟是越吹越猛，丝毫没有停歇的样子，连奔驰在路上的巴士都忍不住摇晃起来。那是称为mistral的猛风，是冬、春两季在隆河谷常见的猛风。每当冬天来临，法国内陆气温较南部地中海低，形成了气流往南吹的自然现象，风速最猛时可达时速100公里，而且一旦吹起，可持续好几天。隆河谷周边一带的山脊上，山头小村或古城，都能感受mistral的力量，那风仿佛要把人吹得人仰马翻！

凡见过那风吹过普罗旺斯田野的情景，都会萨时领会梵谷画中激烈流动的线条风格。风吹过处，田野中的绿树如火焰般燃烧起舞，几乎都舞起了一幅幅的梵谷。想梵谷当年在普罗旺斯渡过的阳光岁月中也曾见过那风的，那狂野不羁的风，是否曾经深深牵动了他的心灵，在那令人不安的岁月中，狂飙起难以平息的汹涌澎湃？

好在，风吹起的日子，阳光依旧在，这是南部令人流连的地方。南部阳光好，即使在冷冷的初冬，树木却依然保持绿色！如不是冻人的温度，还真以为是某个地方的夏天呢！偶尔阴天，气温降得更低，山区小村竟下起雪来了。我们在小山村Gordes遇上了南部的第一场雪。

最美丽的乡村

冬天，在普罗旺斯的小村游走是极不容易的事情，公共交通总是衔接不上。去Gordes那一天，很巧碰上火车员工罢工，从Gordes回Cavaillon的巴士衔接不上回阿维侬的最后一班车，看来似乎去不成了。但我们觉得不去很可惜，因为听说Gordes是普罗旺斯最美的山村，于是我们决定到了那儿后步行回Cavaillon！

雪，在往Gordes途中已开始下了。这辆巴士也和其他穿行各村庄的巴士一样，主要是载送学生的班车。看着车窗外雪花纷飞，大概司机要以为我们是疯子了，在这样的天气旅行，过后还要步行回到16公里外的Cavaillon！当车窗外开始出现山谷另一头那层层叠叠着古老石屋的山村--Gordes，我们终于庆幸做对了决定。那果然是一座好美的山村，在雪中迷迷蒙蒙地犹如神话中的世界。

告别了司机，我们站在细雪纷飞的广场上，简直是欣喜若狂。Gordes不愧是普罗旺斯最美的山村之一，而这场雪来得正是时候。那细雪霏霏，营造了一种迷蒙静谧的氛围，一种飘然纾缓的节奏。雪中的古村静悄悄地，细雪落地无声，人们都躲在屋里取暖了，更何况正值午饭时刻，大家都暂休营业，吃午餐去了。而这样的天气大概算是“恶劣”吧，游人也难得一见踪影。我们随着飘雪的节奏，钻入了起伏纵横的巷道里，在雪花纷飞中将个古村踩遍了。

Gordes在罗马时代就已存在，这座石村紧依着独特的山势层层叠叠而建，村内窄巷石级随地势迂回曲折，是普罗旺斯省典型的山村。村中少不了城堡，老教堂，还有古老的储水池，大部分是十六世纪左右或更早的遗物。位于中心的城堡唤起了人们对过去纷扰岁月的记忆，历史与战争，曾与这儿紧紧相系。所有过去煎熬的岁月，战争、瘟疫、地震，当然都已落幕，都已烟远，遗留下来的是一座风格简朴而独特的石头迷阵。在这里，所有的不规则仿佛是一种不经意的设计，却又很自然地与地理形势浑为一体，无论走向哪一个角落，望向哪一个角度，都会发现不一样的美丽风景，而未曾改变的也许就是那数百年来始终如一的古老风韵，及历尽沧桑后的坚定吧。此际，漫天雪花，纷纷飘落，飘落在古老的石屋群中，也飘起了一种悠悠缓缓的节奏，古村静默无语，仿佛在细心聆听着飘雪的节奏，令人不想惊动与打岔。此情此景，想来即使是有阳光的日子也有所不及吧！我们爱上了Gordes，但我想更确切的是，我们爱上了雪中的Gordes！

所以，虽然冬天的普罗旺斯没有了色彩的喧闹，但却有另一种非同凡响的风、雪的情景，也许，这正是四季更递带来的美妙的变换！

2005年11月
注1：Grande Randonnee, 欧洲的长途徒步小径。